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いような ものが、 あるんだ よ。 君に は 分らない だけ 

だ ご 

チビ はまた 耳 を かいた。 

「今 だ つ て あるよ ご 

「何が？」 

「そんな ことが。 こないだ も …… ご 

すぐ 向う の 丘の、 裾 を 廻って る 街道での ことだった _ 

夕方 近くで、 うすく 靄が たれこめ てる 中に、 まだ 明る 

みが 浮き 上って る、 へんに 佗びし い 頃だった。 白い 街 

道 を、 一台の トラックが 走って 来た。 初めは 小さく、 

兜虫の ように のろのろと、 やがて 大きくな り、 早くな つ 



と、 どこから か 蟻が 集って くるよう な もんだ ね。」 

「その 男 はま だ 死んで やしな かったん だ ご 

まわりの 人々 は 蟻の ように がやがや 騒いで、 その 中 

の 一人が、 そっと 男に さわって み、 抱き起そう とした- 

男 はた だぐ つたり していて、 また 地面に 長くな つた。 

日焼けした 顔が、 なお 真 赤に なって いた。 ふ— つと 一 

つ 大きな 息をする と、 また しんしんと 静まって しまう _ 

そして 時々、 だら りとの ばした 手先 を、 ぎ ゆ— つと 握 

リ しめて、 手首 を 痙攣 的に 起し かける が、 また だら り 

と 指 を 開いて しまう。 そんな こと を 何度も やった。 

その 手が、 正 夫の 心の中で、 もう 一 つの 手と 重なり 



たし、 蛇に は 妙に ひきつけられた。 大きな 蛇が いると 

いう 話だった。 米倉の 主で、 鼠 をと つて 食べて るそう 

だった。 

或る時、 夏蜜柑の 木の 根本に、 大きな 蛇が とぐ ろ を 

巻いて いた。 正 夫の 手首 ほどの 大きさの 青大将で、 そ 

れ がきれ いに 輪 をまい て、 真中から 鎌首 を もたげ、 細 

長い 鋭い 舌 をち ろち ろ さしてい る。 そっと 寄って いく 

と、 のろのろ はい 出して、 びっくり する ほど 長くな り 

見返り もせず、 でも 急ぎ もせず、 〔#「」 は 底本で は 「、匕 

逃げて いく。 先 廻りして 前に 出る と、 するりと 横に そ 

れて、 やはり 見返り もせずに、 のろのろ はって ゆく… 



ずつ 豆 を 投げて やった。 妙に 人 を 寄せつ けない 縁遠 い 

ような ものが あった。 その、 震えて る 唇 は 何 を 眩いて 

るので あろう か。 石の 腰掛の 上で 胸に 垂れて る 頭 は 何 

を 考えて るので あろう か。 どうかす ると、 雨の I 下が 木 

の 葉に たまる ように、 皮膚の たるんで る頰に 涙が、 全 

く 無心に かかつ てること があった。 小さな 眼の すんだ 

光が ふっと 曇って、 涙が 睫毛 いっぱい たまつ てること 

があった。 それでも 彼女 自身 はや はり、 冷く 静まり 

返って いた。 誰も その 涙に 注意 を 配る 者 はない よう 

だった。 本人 も 自分の 涙 を 知らないよ うだった。 

「あんな 泣き 方 は、 ほかで は 見た ことがない。 変って 
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ぬ 気配に なった。 幸に も、 医員のう ちに、 婆さん を 見 

覚えて る 者が いた。 それから 騒ぎで、 ただ ぼんやりし 

てる 婆さん を、 いろいろ 宥めす かしたり、 道理 を 説い 

てきかしたり、 しまいに 看護婦 をつ けて 送り届けた。 

家の 者た ち は 始末に 困った。 時々 気が へんにな ると 

いう だけで、 狂人と きまった わけ じ やない。 すると 気 

の 利いた 医者が いて、 婆さんの 室に、 亡くなった 娘の 

形見の 着物 を 一 枚、 衣紋 竹に かけて 吊さした。 ただぶ 

ら 下って る だけの 着物 だが、 効果が あった。 それ を 見 

て、 婆さん はおとな しくな つた。 それから 寝つ いた。 

四 五日して ぼっくり 死んだ。 吊された 着物に 息 をと め 



られ たような もの だ。 然し 静かな 死に 方だった。 笊の 

上の 鮒が、 口 をば くつば くつと やる ように、 最後に 大 

きく 口 を 二三 度 動かして、 喉が ぐるつ と 鳴って、 それ 

きりだった。 

「僕 は それ を 見たん だよ ご と チビ はいった。 

正 夫 は 黙って いた。 

「どうしたん だいご 

正 夫 はま だ 黙って いた。 

「よく 分らない のかい。 僕に だってよ く は 分らない よ- 

おかしな もの さ。 恋人の 着物 を ぶら下げ ておいて、 撫 

でたり 抱きしめた りする 者 も あれば、 あの 婆さんの よ 



色し、 そこの 田の 水口 を 一杯 あけ 放っておけば 殊によ 
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手頃な 大きさの ゥケを 二つば かり かついで、 夜の 九 

時 頃 出かける。 闇夜が 最もよ いの だ。 闇夜と いっても、 

水の面 はほんの り 白い。 それ をた よりに、 草深い 小道 

を すたすた やって 行く。 堰の水 音が してる だけで、 し 

いんと した 夜で ある。 水 は 川に も 田に も満々 と湛 えて 

いる。 川辺の 猫柳が 奇怪な 形で 蹲って いる。 時と する 

と、 行 手の 道の 上に、 小坊主が すっくと 立って、 じ や 

ぶりと 川の 中に 飛び こむ。 川獺の とんきょうな 奴 だ。 

それ ももう 人 を 化かす こと は 出来ない。 去年の 秋に は、 



村 外れの 爺さんの 大きな 藻 蟹の ゥケに 一 匹 はいりこん 

で、 まんまと 生 捕られ、 爺さんの 自慢の 毛皮と なって 

いる。 河童なん かも、 もう 夢の 世界に 逃げ こんで し 

まっている。 それでも、 夜の 川辺に は、 何 かしら 奇怪 

な 不気味な ものが うろつい ている。 だが みんな 影 だけ 

だ。 ほうほう 鳥が、 濁りの ない 落着いた 声で 鳴いて い 

る。 まう、 まう まう、 まう 。 斤. 一、, ようで も あ 

り、 遠い ようで も ある。 決して 一 っ処 にじつ としてい 

ない。 空に は 星が きらきら 光って いる。 

目指す 水口に やって 行く。 ゥケを 五分の 四 ほど 水に 

沈め、 他 は 水草 や 泥で せき 切り、 ゥケの 上に も 水草 や 



泥 をのせ てお く。 そして 水 を 二三 掬い あびせる。 それ 

で すんだ。 田に はたく さんの 魚が のぼ つ ていそう だ。 

魚ば かりで はない。 何 かえたい の 知れない もの もい る _ 

みんな、 川に 戻る 時 ゥケに はいるんだ。 大きな 不安と 

期待 …… それが、 家に 帰る まで 続き、 夢の 中にまで 続 

朝が 楽しみ だ。 まだ 太陽 は 出ない。 白い 朝、 それ か 

ら やがて 赤い 朝。 道端の 草に はしつ とり 露が ぉリ てい 

る。 大空の 星が へんに ぎらぎら している。 もう 水田の 

もの は 川に 戻って しまった かしら？ ゥケ のと ころ ま 

で、 ゆっくり 行くべき か 早く 行くべき か 惑う。 そして 



足 をと めて、 ほう …… と 眺め 入った。 そこに、 坂 塀 か 

ら檜 葉の 枝が さし 出て いた。 こんなの を 見た ことがあ 

るかい、 と 南さん は 正 夫 を 顧みて いった。 すかして 見 

ると、 その 檜 葉の 葉 先に、 一面に 露が たまって いた。 

それが 澄みき つて、 氷の ようで、 きらきら 光って いた。 

雨の IK だ つ て そんなに たくさん たまる もので はない。 

霧が そこに 水滴と なつ て 一 面に くつ ついた のであろう。 

枝 を ゆする と、 重々 しくば らばら 散る。 よく 見せて あ 

げ よう、 と 南さん はいって、 正 夫 を 胸に 抱き あげた。 

正 夫 は 眺め 入り、 それから 枝 を 引 張った。 二人とも I 卞 

を 頭から 浴びた。 そして 笑った。 また 次の 檜 葉のと こ 



ろへ 行った。 正 夫 は 枝 を 引 張った。 二人 は I 卞を 頭から 

浴びて 笑った。 

「あの 晚 のこと、 なんだか へんだ よご と 正 夫 は 云った。 

「どうして だいご と チビ は 尋ねた。 

「あんなに 遅く、 お父さんと 一緒に 外 を 歩いて、 I 卞を 

かぶって 遊んだ のが、 ふしぎ だよ。 あの 頃、 お父さん 

は 僕の こと を ちっとも かまって くれなかった し、 僕 も 

お父さんが なんだか きたならし かったん だもの ご 

「きたならしい つ て？」 

「いろんな いやな 匂いが しみつい てるような 気がした 

んだご 



「そうか も 知れな いさご 

「そうじゃな いよ。 ただ そんな 気がし たんだ ご 

「だから、 露の I 卞を あびせて、 清めて やった つて わけ 

力 レ 」 

「そんな こと をい う 奴 は、 ばか だよ ご 

チビ は 耳 を かいて 黙った。 それから さも 内緒ら しく 

云った。 

「君 は 知らないだろう が、 あの 晚、 家に 帰って、 床に 

はいって から、 お父さん は 泣いて いたよ ご 

「うそ だよ。 僕 は 床に はいって から、 うれしかった ご 

「お父さんの 方 は、 ほんと に 泣いて たよ ご 



それ は 〔# 「 それ は」 は 底本で は 「それ は 匕、 晚 では 

なかった。 然し 山国の 濃霧の 日 は、 昼 も晚と 同じ だつ 

た。 なおよく 云えば、 永遠の 夕方な の だ。 温和な 天気 

だった のが 午後に なって、 霧が 出て きて、 それが 刻々 

に 濃くな り、 深さ も 幅 も 分らない 仄白い 渦巻きと なつ 

た。 正 夫 は 外に とびだした。 爪先 上りに 野原の 中 を、 

泳ぐ ように 歩いて いると、 時々、 森の 一端が 現われた 

リ 消えたり して、 その 向う に は 一層 深い霧が 淀んで い 

そうだった。 正 夫 は 森の 方に やって いった。 森 は その 

辺み な 闊葉樹で、 その 葉 はた だ 濡れて る だけで、 美し 



「だから、 あんまり へんな こと を 云うな よご 

チビ は 耳 を かいて、 口 を噤ん だ。 それから 媚びる よ 

うに 云った。 

「こんど、 東京に 帰ったら、 霧の 晚に 歩いて みない か 

い。 僕と 一緒に だよ。 木の葉に 露の IK がた まって る 時 

がいいね。 そしたら、 僕 は どんな 高い ところに でも 飛 

び あがって、 みんな はらい 落して、 いくらでも 浴せ て 

やる よ。」 

「うん、 歩こう ご 

正 夫 はた だそう 答えて、 ぼんやり 大空の 雲 を 眺めた。 

チビ も 黙り こんで、 雲 を 眺めた。 雲 は 空 高く 速く 流 
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